<a href="https://pilatesguide.co.kr/shop/index.php?no=84" target="_blank" rel="noopener" title="봉천역필라테스" class="seo-link good-link">봉천역필라테스</a> 중국 랴오닝성 단동시 진흥구. ‘진주떡방(金珠打糕)’에서 새어 나오는 구수한 떡 내음은 새벽마다 골목을 가득 채우곤 한다. 하얀 김이 모락모락 피어오르는 찜통 너머로, 쌀가루와 앙금, 쑥, 단호박으로 정성스럽게 빚은 떡들이 이내 모습을 드러낸다. 중국 최대 국영방송사인 CCTV의 추천브랜드로 선정되기도 한 이 곳의 떡은 단순한 간식 그 이상이다. 우리 민족의 기억이 고스란히 담긴 문화 그 자체이기 때문이다. 떡방을 운영하는 김화(金华·59) 씨는 떡 명인으로 불린다. 조상 대대로 내려온 손맛을 지켜가는 그의 하루는 새벽 4시, 어둠이 채 걷히기 전부터 시작된다.

“떠돌기보다 뿌리 내리는 길을 선택했죠.” 김화 씨는 1995년, 한국에 돈을 벌기 위해 떠났다. 서울 사당동의 식당에서 힘든 시절을 버티던 중, 동네 떡집 앞을 지나며 깨달았다. “아, 나 이거 좋아했었지…. 다시 해보고 싶다.” 어릴 적 할머니와 함께 떡을 만들던 기억이 되살아났다. 새벽 3시에 일어나 떡을 빚는 고된 작업도 오히려 즐거웠다. “기술은 쉽게 주어지지 않았지만, 사람들과 함께 연구하고 또 연구하면서 배워나갔습니다.